Je n’oublierai jamais Pâques 1946. J’avais 14 ans, ma petite sœur Ocy en avait 12, et ma sœur aînée Darlene seize. Nous vivions à la maison avec notre mère, et nous quatre savions ce que c’était que de manquer de nombreux biens matériels. Mon père était mort cinq ans auparavant, laissant ma mère avec sept enfants d’âge scolaire et sans argent. En 1946, mes sœurs aînées s’étaient mariées, et mes frères avaient quitté la maison. Un mois avant Pâques, le pasteur de notre église annonça qu’une offrande spéciale de Pâques serait recueillie pour aider une famille défavorisée. Il encouragea chacun à économiser et à donner de façon sacrificielle.

Lorsque nous sommes rentrées à la maison, nous avons discuté de ce que nous pouvions faire. Nous avons prévu d’acheter 50 livres de pommes de terre et de vivre uniquement de cela pendant un mois. Cela nous permettrait d’économiser 20 dollars de notre budget alimentaire pour l’offrande. Ensuite, nous avons pensé que si nous éteignions les lumières électriques autant que possible et évitions d’écouter la radio, nous économiserions de l’argent sur la facture d’électricité de ce mois.

Darlene a trouvé autant de petits travaux de nettoyage à la maison et dans le jardin qu’elle a pu, et nous avons toutes les deux gardé les enfants de tous ceux que nous connaissions. Pour 15 cents, nous pouvions acheter suffisamment de boucles en coton pour fabriquer trois maniques que nous vendions à 1 dollar. Nous avons gagné 20 dollars en vendant des maniques.

Ce mois-là fut l’un des meilleurs de notre vie. Chaque jour, nous comptions notre argent pour voir combien nous avions économisé. Le soir, nous nous asseyions dans l’obscurité et parlions de la joie que ressentirait la famille défavorisée en recevant l’argent de l’église. Notre église comptait environ 80 personnes, nous estimions donc que, quel que soit l’argent que nous avions, l’offrande serait au moins 20 fois supérieure à ce montant. Après tout, chaque dimanche, le pasteur encourageait tout le monde à économiser pour la contribution sacrificielle.

La veille de Pâques, Ocy et moi sommes allées à l’épicerie et avons demandé au gérant de nous donner trois billets neufs de 20 dollars et un billet de 10 dollars en échange.

Nous avons couru tout le chemin de retour à la maison pour le montrer à maman et à Darlene. Nous n’avions jamais eu autant d’argent auparavant. Cette nuit-là, nous avons eu du mal à dormir tant nous étions excitées. Nous nous fichions de ne pas avoir de nouveaux vêtements pour Pâques ; nous avions 70 dollars pour l’offrande sacrificielle. Nous étions impatientes d’arriver à l’église.

Le dimanche matin, il pleuvait à verse. Nous n’avions pas de parapluie et l’église était à près d’un kilomètre, mais il ne semblait pas important de nous mouiller. Darlene avait mis du carton dans ses chaussures pour boucher les trous. Le carton s’est effrité et ses pieds étaient mouillés, mais nous nous sommes assises fièrement dans l’église, peu importe notre apparence.

J’ai entendu plusieurs jeunes discuter des filles Smith portant leurs vieilles robes. Quand je les ai vues dans leurs nouvelles tenues, je me suis sentie extrêmement riche.

Lorsque l’offrande sacrificielle a été collectée, nous étions assises dans la deuxième rangée depuis le devant. Maman a mis un billet de 10 dollars, et chacune de nous, ses filles, a contribué 20 dollars. Nous chantions en rentrant de l’église. Maman avait préparé une surprise pour le déjeuner. Elle avait acheté une douzaine d’œufs, et nous avons dégusté des œufs de Pâques bouillis avec nos pommes de terre frites.

Plus tard dans l’après-midi, le ministre est arrivé en voiture. Maman est allée à la porte, a parlé brièvement avec lui, puis est revenue avec une enveloppe dans la main. Nous avons demandé ce que c’était, mais elle n’a rien dit. Quand elle a ouvert l’enveloppe, une grande somme d’argent est tombée. Il y avait trois billets neufs de 20 dollars, un billet de 10 dollars et dix-sept billets d’un dollar. Maman a remis l’argent dans l’enveloppe. Nous n’avons pas parlé, nous nous sommes juste assises à regarder le sol. Nous étions passées de la sensation de richesse à celle de pauvres misérables.

Nous, les enfants, avions eu une existence si heureuse que nous étions tristes pour tous ceux qui n’avaient pas nos parents et une maison remplie de frères, sœurs et d’autres enfants qui venaient tout le temps. Nous trouvions amusant de partager les ustensiles et de voir qui avait la fourchette ou la cuillère ce soir-là. Nous avions deux couteaux que nous distribuions à ceux qui en avaient besoin. Je savais que nous n’avions pas beaucoup des choses que les autres avaient, mais je n’avais jamais imaginé que nous étions pauvres. Ce jour de Pâques, j’ai découvert que nous étions pauvres. Le ministre nous avait donné de l’argent pour la famille pauvre, donc nous devions être pauvres.

Je n’aimais pas être pauvre. J’étais tellement embarrassée par ma robe et mes chaussures usées que je refusai de retourner à l’église. Tout le monde là-bas savait sans doute que nous étions pauvres ! J’ai pensé à l’école. J’étais en neuvième année et en tête de ma classe, qui comptait plus de 100 élèves. Je me demandais si les enfants de l’école se rendaient compte que nous étions pauvres. J’ai décidé que je pouvais arrêter l’école maintenant que j’avais terminé la huitième année. C’était tout ce que la loi exigeait à l’époque.

Nous sommes restées silencieuses pendant longtemps. Puis il a fait nuit, et nous sommes allées nous coucher. Nous allions à l’école et rentrions à la maison toute la semaine, et personne ne disait grand-chose. Finalement, samedi, maman a demandé ce que nous voulions faire de l’argent. Que faisaient les pauvres avec leur argent ? Nous ne le savions pas. Nous n’avions jamais réalisé que nous étions démunies. Nous ne voulions pas aller à l’église dimanche, mais maman a insisté. Malgré le beau temps, nous n’avons pas parlé en chemin. Maman a commencé à chanter, mais personne ne l’a rejoint, alors elle a juste chanté un couplet. À l’église, il y avait un orateur missionnaire.

Il a parlé de la façon dont les églises africaines construisent des bâtiments en briques séchées au soleil, mais qu’elles ont besoin de fonds pour acheter des toits. Il a dit que 100 dollars suffiraient à couvrir le coût d’un toit d’église. Le ministre a demandé : « Ne pouvons-nous pas tous faire des sacrifices pour aider ces pauvres gens ? » Nous avons souri pour la première fois depuis une semaine. Maman a mis la main dans son sac et a sorti une enveloppe. Elle l’a donnée à Darlene. Darlene me l’a transmise, et je l’ai remise à Ocy. Ocy l’a mise sur le plateau de l’offrande. Lorsque l’offrande a été comptée, le ministre a annoncé qu’elle dépassait à peine 100 dollars.

Le missionnaire était ravi. Il n’avait pas prévu une contribution aussi généreuse de notre petite église. Il a ajouté : « Il doit y avoir des gens riches dans cette église. » Soudain, nous avons compris ! Nous avions donné 87 des « un peu plus de 100 dollars ». Nous étions la famille la plus riche de l’église ! Le missionnaire ne venait-il pas de le dire ? Depuis ce jour, je n’ai plus jamais été pauvre. J’ai toujours gardé en mémoire combien je suis bénie, car j’ai Jésus.